Năng lực viết lách là bẩm sinh hay có thể bồi dưỡng về sau? Làm thế nào để luyện tập? Kiên trì viết mỗi ngày có khó không?

Năng lực viết lách là bẩm sinh hay có thể bồi dưỡng về sau? Làm thế nào để luyện tập? Kiên trì viết mỗi ngày có khó không?

Đọc tác phẩm của rất nhiều đại thần, quả thực chỉ biết bái phục, sao họ có thể viết hay đến vậy. Năng lực viết lách rốt cuộc là bẩm sinh hay có thể rèn luyện về sau, cần phải làm gì để nâng cao và viết ra được những tác phẩm tốt? Ngoài ra, làm thế nào để kiên trì viết lách, có cách nào...

Câu trả lời của Thủy Nguyệt (Đam mê lịch sử Thế chiến II và viết tiểu thuyết)

Chuyện "thiên phú viết lách" đã bị đánh giá quá cao.

Đa số những người viết không tốt thường đổ lỗi cho thiên phú, bởi vì đây là lời giải thích đỡ tốn sức nhất.

Thừa nhận bản thân lười biếng, hoặc thừa nhận mình đi sai hướng, khó chịu hơn nhiều so với việc thừa nhận mình không có thiên phú. Cái trước có nghĩa là bạn có thể sửa đổi, cái sau có nghĩa là bạn bẩm sinh đã vậy rồi. Cho nên hai chữ "thiên phú" sẽ tự động nảy ra khi người ta thực sự bị mắc kẹt. Nó là một lời bào chữa để bản thân thấy thoải mái, chứ không phải là một chẩn đoán bệnh chân thực.

Chuyện năng lực viết lách, bề ngoài là hỏi về thiên phú, nhưng cốt lõi lại là đang hỏi: Bạn có sẵn sàng thừa nhận vấn đề của mình nằm ở đâu hay không.

Thử lật xem sổ tay sáng tác của những người thực sự đã viết ra được các tác phẩm để đời, hầu như không ai nói "Tôi sinh ra đã biết viết". Mạc Ngôn nói những năm tháng tuổi trẻ ông đã đọc một lượng khổng lồ các tác phẩm văn học cổ điển. Dư Hoa kể rằng những bản thảo đầu tiên của ông bị trả lại rất nhiều lần, số lượng từ chối đó không phải chỉ là hai ba lần; sau này khi viết "Phải Sống", ông đã trải qua vô số lần thất bại. Vương Tiểu Ba có để lại bản thảo, từ những bài viết thời trẻ cho đến các tác phẩm sau này, sự thay đổi về mật độ câu chữ là điều có thể cảm nhận được rõ rệt.

Những người này có thiên phú hay không, không ai biết. Nhưng đặc điểm chung của họ là, họ đã viết rất, rất nhiều. Chỉ riêng điều này thôi đã đủ nói lên vấn đề rồi.

Cái gọi là thiên phú, rất nhiều khi chỉ là sự trôi chảy được thể hiện ra sau một quá trình luyện tập với cường độ cao, khiến người ngoài lầm tưởng rằng "người này bẩm sinh đã thế rồi". Một người đã viết mười năm, tốc độ và sự chính xác khi xử lý câu chữ so với người mới viết ba tháng, khoảng cách là sự nghiền ép tuyệt đối. Khoảng cách này không phải là thiên phú, mà là độ chênh lệch thời gian.

Rơi vào mắt người ngoài, sự chênh lệch thời gian này lại được gọi là thiên phú. Đây là sai số trong quan sát, không phải hiện thực.

Việc viết lách nếu thực sự dựa vào thiên phú, có lẽ chỉ nằm ở một điểm duy nhất: Độ nhạy bén nguyên thủy với ngôn ngữ.

Một số người bẩm sinh đã nhạy cảm với ngôn từ. Cùng một câu nói, họ có thể cảm nhận được sự khác biệt tinh tế trong bằng trắc và nhịp điệu. Những người khác cần thông qua luyện tập cường độ cao mới có thể thiết lập được cảm nhận này. Nhưng ngay cả điểm này cũng có thể rèn luyện về sau, chỉ là lộ trình rèn luyện khác nhau. Có người sinh ra đã có cảm âm tốt, có người phải học năm năm mới phân biệt được cao độ, nhưng việc "có thể hát" là điều cả hai kiểu người đều có thể đạt được.

Thiên phú quyết định độ dốc lúc xuất phát, nhưng không quyết định bạn có thể đi được bao xa.

Rốt cuộc làm thế nào để bồi dưỡng năng lực viết lách? Câu trả lời cho câu hỏi này rất nhiều người đã nói, nhưng đa số toàn dùng những lời sáo rỗng để chiếm dụng thời gian của bạn. "Đọc nhiều viết nhiều", không sai, nhưng câu này vô dụng với bạn, vì bạn không biết đọc cái gì, cũng không biết sau khi viết xong thì nên làm gì tiếp theo. "Tích lũy tư liệu", không sai, nhưng tư liệu là gì, làm sao bạn biết cái gì nên ghi chép lại, cái gì ghi lại cũng vô dụng?

Những cách nói này bản thân nó thì đúng, nhưng chúng là kết luận, không phải phương pháp.

Thứ thực sự có thể nâng cao năng lực viết lách, chỉ có một việc: Thiết lập khả năng phán đoán đối với ngôn ngữ. Và khả năng phán đoán này, chỉ có thể được thiết lập thông qua việc đối chiếu với số lượng lớn.

Thế nào là đối chiếu? Cụ thể là như thế này: Bạn đi đọc một bài văn mà bạn cho là viết hay. Đọc xong, bạn chép lại một đoạn, sau đó dùng cách của riêng mình để viết lại ý của đoạn đó. Tiếp theo, bạn đặt hai đoạn văn cạnh nhau.

Đoạn văn của bạn khác với nguyên tác ở đâu? Là mật độ chưa đủ, nhịp điệu không có sự thay đổi, lượng thông tin quá ít, hay là các câu quá đồng đều khiến người ta đọc thấy buồn ngủ? Quá trình đối chiếu này chính là phương pháp thực sự để thiết lập khả năng phán đoán.

Đọc sách mà không đối chiếu, chỉ là đang nạp vào, không hấp thu được; viết lách mà không xem lại, chỉ là đang xuất ra, không thể tiến bộ.

Bắt chước là phương pháp bị đánh giá thấp nhất trong việc rèn luyện viết lách. Nhiều người cảm thấy bắt chước là chuyện mất mặt, là biểu hiện của việc không có phong cách riêng. Nhận thức này là sai lầm.

Mục đích của việc bắt chước không phải là sao chép phong cách, mà là tháo dỡ cấu trúc. Khi bạn bắt chước một tác giả, bạn sẽ ép bản thân phải suy nghĩ xem tại sao người đó viết thế này chứ không viết thế kia, vì sao người đó dùng từ này chứ không dùng từ kia.

Quá trình ép buộc bản thân suy nghĩ này, chính là lúc bạn đang xây dựng hệ thống phán đoán cho riêng mình. Sau khi hoàn thành việc bắt chước, chưa chắc bạn đã có được phong cách của người đó, nhưng bạn sẽ có thêm một bộ phương pháp để nhìn nhận câu chữ. Bộ phương pháp đó là của riêng bạn.

Tất cả những tác giả có phong cách, thời kỳ đầu hầu như đều trải qua giai đoạn bắt chước dày đặc. Phong cách không phải bẩm sinh, mà là phần tinh túy được bóc tách ra từ việc bắt chước vô số lần.

Còn một việc nữa mà hầu hết mọi người khi nói về rèn luyện viết lách thường bỏ sót, đó là sửa bản thảo.

Viết lách và sửa bản thảo là hai việc hoàn toàn khác nhau. Nhiều người tưởng rằng cứ viết nhiều tức là đang luyện tập, nhưng viết xong mà không sửa, giá trị của việc luyện tập đó sẽ bị giảm sút nghiêm trọng.

Cốt lõi của việc sửa bản thảo không phải là sửa lỗi chính tả, mà là: Bạn đang tự hỏi chính mình, đoạn này có thực sự cần thiết phải tồn tại hay không.

70% nội dung trong bản thảo đầu tiên của một bài văn là không cần thiết phải tồn tại. Tỷ lệ này có khi vẫn còn bảo thủ. Đa số mọi người khi viết bản thảo đầu sẽ có rất nhiều câu vô nghĩa. Đây không phải là vấn đề năng lực, đây là chuyện bình thường, bởi vì bản thảo đầu tiên là lúc bạn đang cố làm rõ xem mình định nói gì. Từ bản thảo thứ hai trở đi, mới là lúc thực sự viết lách.

Người không sửa bản thảo, thì mãi mãi chỉ đang viết bản thảo đầu tiên.

Chuyện kiên trì viết lách, rất nhiều người bị kẹt ở đâu? Không phải ở "Làm thế nào để kiên trì", mà là ở việc chưa nghĩ thông suốt "Tại sao phải kiên trì".

Nếu bạn viết lách vì thích cái cảm giác giải thích rõ ràng một sự việc, bạn sẽ không cần đến phương pháp kiên trì nào cả, bởi tự thân việc đó sẽ lôi kéo bạn. Nhưng nếu bạn viết vì cảm thấy "nên" viết, hoặc nghĩ rằng viết lách sẽ mang lại một lợi ích nào đó, bạn sẽ thấy mình liên tục phải đàm phán với bản thân.

"Hôm nay mệt rồi, mai viết."

"Dạo này trạng thái không tốt, đợi tốt lên rồi viết."

"Viết cũng chẳng để làm gì, thôi bỏ đi."

Bên giành chiến thắng trong cuộc đàm phán kiểu này mãi mãi là sự lười biếng. Bởi vì lười biếng thì không cần lý do, hành động mới cần.

Có một phương pháp cụ thể để kiên trì viết lách rất hiệu quả, không phải là "mỗi ngày viết bao nhiêu chữ", mà là "mỗi ngày đặt ra một rào cản cực kỳ thấp". Ví dụ, mỗi ngày chỉ cần mở file văn bản ra, viết dù chỉ một câu, cũng coi như hoàn thành.

Nghe có vẻ ngớ ngẩn, nhưng tác dụng của nó là thiết lập một điểm neo thói quen giữa bạn và việc viết lách. Lực cản của thao tác "mở file văn bản" nhỏ hơn rất nhiều so với lực cản của việc "viết 1000 chữ". Và khi bạn đã mở file ra rồi, hầu hết mọi lúc bạn sẽ viết nhiều hơn một câu. Bởi vì bắt đầu luôn là phần khó nhất.

Bản chất của phương pháp này không phải là hạ thấp yêu cầu đầu ra, mà là giảm thiểu ma sát khi khởi động. Bạn không cần mỗi ngày đều phải có trạng thái tốt, bạn chỉ cần mỗi ngày đều BẮT ĐẦU. Hai việc này khác nhau một trời một vực

Lại nói về cái cảm giác "bái phục đại thần", cái tiếng thở dài "sao họ có thể viết hay đến vậy". Nếu bạn chỉ dừng lại ở tầng diện này, nó sẽ chẳng mang lại bất kỳ giá trị nào cho việc viết lách của bạn.

Nhưng nếu sau khi bái phục, bạn tự hỏi mình một câu: "Câu nào trong bài này đã khiến tôi phải khựng lại, tại sao?", sau đó cố gắng giải thích rõ cái "tại sao" đó.

Hành động này, mới là có giá trị.

Bái phục là cảm xúc, phân tích là năng lực. Giữa hai điều này chênh lệch nhau ở một hành động chủ động tháo dỡ.

Đọc rất nhiều tác phẩm nhưng không tiến bộ, hầu như đều chung một lý do: Chỉ nạp vào, không tháo dỡ. Bạn đọc xong, bạn thấy hay, bạn cuộn xuống tiếp. Bạn không hề dừng lại ở bất cứ chỗ nào để hỏi: Chỗ này tại sao lại hay, nếu đổi cách viết khác thì sẽ mất đi điều gì?

Đọc sách mà không mang theo câu hỏi, đó là đang tiêu thụ, không phải đang học hỏi. Hai việc này đều là nhìn mặt chữ, nhưng kết quả lại hoàn toàn khác biệt.

Về vấn đề viết cái gì, nhiều người mới bắt đầu cảm thấy mình không có tư liệu, không có câu chuyện, không có thứ gì đáng để viết.

"Không có thứ gì đáng để viết", bản thân nhận định này đã là sai lầm.

Không phải cuộc sống của bạn không đáng để viết, mà là bạn chưa xây dựng được khả năng biến những chuyện bình thường thành những điều thú vị. Bất cứ chuyện gì cũng có thể viết được: Một lần đi siêu thị, một lần chờ thang máy, một lần cãi nhau với bạn bè rồi làm hòa. Vấn đề không nằm ở chỗ có tư liệu hay không, mà là bạn có thể từ trong sự việc đó tìm ra một thứ chân thực, một chi tiết khiến bạn thực sự có cảm xúc, một khoảnh khắc khiến bạn bối rối, một luồng cảm xúc mà lúc đó bạn không biết phải xử lý thế nào hay không.

Nếu bạn có thể viết những điều này ra, nó sẽ có sức mạnh hơn bất kỳ chủ đề vĩ mô nào. Bởi vì những thứ cụ thể thì có sức nặng, còn những cảm khái trừu tượng thì chỉ là lơ lửng sáo rỗng.

Còn một điều nữa đáng nói riêng. Rất nhiều người viết một thời gian rồi bỏ cuộc, lại rơi đúng vào cái giai đoạn mà sự chênh lệch lộ rõ nhất.

Bởi vì tốc độ phát triển của thẩm mỹ thường nhanh hơn năng lực thực thi vài năm. Con mắt của bạn đã có thể nhìn ra thế nào là những câu chữ hay, nhưng bạn lại chưa có khả năng viết ra chúng. Khi sự chênh lệch này tồn tại, đó là lúc con người ta dễ cảm thấy "Mình không có thiên phú" nhất.

Nhưng lúc đó bạn chỉ đang trải qua một giai đoạn tất yếu. Khả năng phán đoán đang chạy đuổi theo năng lực thực thi. Đó không phải là lỗi của bạn, chỉ là bạn vẫn đang trên đường đi mà thôi.

Gần như tất cả những người sau này viết ra được tác phẩm hay đều đã từng trải qua giai đoạn đó. Điểm khác biệt duy nhất là có người xuyên qua được, còn có người thì dừng lại ở đó, bắt đầu tự vấn xem mình có thiên phú hay không.

Vấn đề thực sự chưa bao giờ là thiên phú, mà là bạn có sẵn sàng tiếp tục viết tiếp, ngay trong cái giai đoạn mà mình viết còn rất tệ hay không.

Điều này có tính quyết định đến việc cuối cùng bạn sẽ viết ra thứ gì hơn bất kỳ loại thiên phú nào.

Câu trả lời của BUFFALO Mạch Mạch wi (Lạc lối trong biển kiến thức)

Gần đây tôi có đọc được ví dụ về Asimov trong cuốn "Viết lách là một nghề thủ công". Mỗi năm ông có thể viết hơn chục cuốn sách, cả đời viết hơn 500 cuốn sách.

Theo lời của chính Asimov: "Tôi chỉ cần ngồi xuống, với tốc độ 100 từ mỗi phút, đánh máy toàn bộ những thứ trong đầu ra là xong."

Đây chính là thiên tài viết lách.

Thế nhưng trên thế giới này người bình thường vẫn chiếm đa số, chẳng lẽ những người biết viết lách đều là thiên tài sao?

Trong cuốn "Rèn luyện có chủ đích" có một câu chuyện về cách Franklin học viết lách có thể trả lời câu hỏi này.

Do trình độ giáo dục thời thơ ấu không cao nên năng lực viết lách của Franklin bị hạn chế, lúc bấy giờ việc ông có thể viết ra được những câu văn mạch lạc đã được coi là rất khá rồi. Nhưng sau khi đọc được một số bài văn có trình độ cao trên một tờ tạp chí, ông bắt đầu thử rèn luyện viết lách.

Ban đầu, ông tìm vài bài văn mình thích trên tạp chí, cố gắng nhớ lại và viết lại (phục tả). Sau đó ông đối chiếu bài mình viết lại với bài gốc, rồi sửa chữa những vấn đề trong bài viết của mình.

"Điều này đã dạy cho Franklin cách diễn đạt quan điểm một cách rõ ràng và xác đáng."

Sau đó, ông cho rằng việc làm thơ có thể ép buộc bản thân sử dụng từ vựng để tích lũy kho ngữ liệu, vì vậy ông đã chuyển thể các bài văn trên tạp chí thành những câu thơ. Tiếp theo đó, lại chuyển thể chúng thành văn xuôi.

"Việc này giúp ông hình thành thói quen phải tìm đúng từ ngữ, đồng thời gia tăng vốn từ vựng tích lũy, đến mức ông có thể nhanh chóng gọi những từ này ra từ trong trí nhớ."

Cuối cùng, trên một tờ giấy, ông viết ra các manh mối cho từng câu của một số bài văn trên tạp chí; trên một tờ giấy khác, ông xáo trộn toàn bộ thứ tự các manh mối đó và chép lại. Một thời gian sau, ông sắp xếp lại các manh mối đã bị xáo trộn đó theo trật tự logic của riêng mình, rồi dựa vào đó để viết lại bài văn và đối chiếu với bản gốc trên tạp chí.

"Những bài luyện tập như vậy ép buộc ông phải cẩn thận suy nghĩ cách làm rõ luồng tư duy trong bài văn. Nếu phát hiện ra ở một số chỗ trong bài, luồng tư duy mà ông sắp xếp không nhất quán với tác giả bản gốc, ông sẽ tự sửa lỗi và cố gắng học hỏi từ những sai lầm đó."

Nhờ vào quá trình rèn luyện cường độ cao, Franklin cuối cùng đã trở thành một nhà văn đáng kính trong lịch sử nước Mỹ.

Chẳng lẽ ví dụ này không đủ chứng minh rằng năng lực viết lách có thể rèn luyện về sau hay sao?

Ngoài ra, nếu phương pháp của Franklin hơi khó thực hiện, thì trong cuốn "Chỉ Cần Làm Đi" có một câu như thế này: "Tôi yêu cầu bản thân mỗi ngày bất luận xảy ra chuyện gì, cũng phải viết ra được 1000 chữ, cho dù thứ viết ra chỉ là một đống 'rác rưởi' cũng chẳng sao."

Tức là cứ cắm đầu mà viết là xong!

(Cập nhật ngày 14 tháng 7...)

Thấy có nhiều người thích và lưu lại như vậy, tôi quyết định tóm tắt ngắn gọn lại phần tự học viết lách của Franklin:

1. Tìm các bài văn để viết lại từ trí nhớ. Sau đó đối chiếu với bản gốc.
2. Chuyển thể bài văn thành thơ và văn xuôi. Để gia tăng vốn từ vựng và năng lực diễn đạt từ ngữ.
3. Viết lại dựa trên manh mối. Đánh dấu manh mối cho từng câu trong bài văn, xáo trộn các manh mối đó và chép sang một tờ giấy khác, cuối cùng sắp xếp lại manh mối theo logic, rồi viết lại dựa trên các manh mối đó.

Cốt lõi trong phương pháp học tập của ông chính là "Viết lại (nhớ và viết), Chuyển thể, Phân tích cấu trúc logic của bài văn".

Ưu điểm của phương pháp này rất rõ ràng, đó là có bản gốc để tham chiếu bất cứ lúc nào, có thể tạo ra sự phản hồi kịp thời.

Trong khi chúng ta bình thường viết lách rất ít khi chỉnh sửa bài viết cũ, cũng rất hiếm khi suy ngẫm về những vấn đề tồn tại trong bài viết cũ. Điều này tức là "tự biên tự diễn" mà thiếu đi sự "phản hồi", thậm chí nhiều người còn không kiên trì nổi việc "tự biên tự diễn" đó.

Thầy Lưu Quân Cường từng nói trong cuốn "Viết lách là một nghề thủ công":

"Quá trình rèn luyện viết lách rất giống với quá trình học lái xe: 'Viết lách - Hấp thu phản hồi - Điều chỉnh động tác'. Thiếu đi bất kỳ mắt xích nào, sự tiến bộ đều sẽ bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Trong đó, những phản hồi chất lượng cao là điều không thể thay thế."

Điều thầy ấy nói cũng chính là đạo lý này.

(Cập nhật ngày 21 tháng 7...)

Dùng các biểu mẫu (template) cố định để viết lại bài văn.

Hôm nay cập nhật thêm về cách dùng các biểu mẫu cố định để viết lại bài văn.

Những biểu mẫu cố định này tôi tìm thấy trong cuốn "Nguyên lý kim tự tháp Minto", "Viết lách là một nghề thủ công" và "Mang theo một cuốn sách đi học thạc sĩ", tôi sẽ lần lượt cập nhật sau này.

Từ "Nguyên lý kim tự tháp Minto":

Chính là mô hình "Bối cảnh - Xung đột - Câu hỏi - Giải đáp". Mô hình này ban đầu tôi học được khi nghe một giáo viên giảng bài về viết luận văn, sau đó tôi đi đọc thẳng cuốn "Nguyên lý kim tự tháp Minto" luôn.

Giả sử cho chúng ta một đoạn mở đầu bất kỳ:

"Dưới áp lực xã hội ngày càng gia tăng, thức khuya trở thành một hiện tượng phổ biến, và được Tổ chức Y tế Thế giới định nghĩa là một trong những yếu tố gây ung thư hàng đầu. Việc thức khuya và thiếu ngủ cũng sẽ gây tổn hại nghiêm trọng đến hệ thần kinh não bộ con người.

Trong những năm gần đây, các tin tức liên quan đến việc thức khuya cũng thường xuyên được nhắc đến, ví dụ như 'Một sinh viên đại học ở Vũ Hán bị đột quỵ mắt do thức trắng đêm sử dụng thiết bị điện tử', hay 'Sinh viên một trường đại học ở Nam Ninh, Quảng Tây ngày nào cũng 3 giờ sáng mới đặt điện thoại xuống ngủ... dẫn đến rơi vào vòng luẩn quẩn thức khuya báo thù', v.v.

Hiện nay, sự quan tâm đối với hành vi mới của nhóm thanh niên - 'thức khuya báo thù' đã khơi mào cho những nghiên cứu và suy ngẫm sâu xa hơn."

Phải làm sao để biến đoạn này thành mô hình "Bối cảnh - Xung đột - Câu hỏi - Giải đáp"?

Một, chúng ta đánh số cho đoạn văn này trước.

(① Câu đầu; ② Câu giữa; ③ Câu cuối).

Hai, chúng ta bắt đầu phân tích.

Câu ① rõ ràng là "Bối cảnh".

Câu ② là đi từ bối cảnh lớn rút ra một phần để giới hạn phạm vi, thu hút tầm nhìn của mọi người từ "vấn đề lớn" sang "vấn đề nhỏ". Có thể hiểu đây là vai trò tương ứng với "Xung đột".

Câu ③ chỉ ra ý nghĩa của vấn đề nhỏ, nhưng chỉ cho chúng ta biết nó đã làm nảy sinh các nghiên cứu và suy ngẫm, chứ không cho chúng ta biết "câu hỏi và câu trả lời".

Cách viết nguyên bản của tác giả không có vấn đề gì cả, cũng là một lối viết luận văn rất trưởng thành. Trọng điểm là hãy suy nghĩ xem nếu chúng ta muốn viết lại theo mô hình của mình, thì nên đổi thành như thế nào?

Ba, thử viết lại.

Câu ① và câu ② thực ra đều có thể giữ lại, chỉ cần chuyển ý mượt mà hơn là được.

Sau đó, dựa theo Nguyên lý kim tự tháp, câu ③ chúng ta nên đổi thành một câu hỏi rõ ràng hơn.

Ví dụ: Tại sao hiện tượng "thức khuya báo thù" lại hình thành và trở nên phổ biến trong nhóm người trẻ tuổi? Nguyên nhân sâu xa đằng sau nó là gì? Hành vi này sẽ mang lại những ảnh hưởng cụ thể nào đối với sự phát triển lâu dài của họ?

Nếu là luận văn, có thể không thích hợp để xuất hiện nhiều câu hỏi như vậy. Chúng ta có thể đổi thành nghi vấn mang tính trần thuật:

Ví dụ: "Hiện tượng 'thức khuya báo thù' trở nên phổ biến trong nhóm thanh niên, nguyên nhân sâu xa, cơ chế hình thành cũng như những tác động của nó, đều đã trở thành những vấn đề nghiên cứu cần được giải quyết cấp bách."

Còn về phần giải đáp:

Chúng ta phải thông báo cho đối phương biết chúng ta sử dụng phương pháp nghiên cứu nào, thu được kết luận nghiên cứu gì, và dựa trên kết luận đó có thể đưa ra những biện pháp cụ thể nào.

Trên đây chính là một phương pháp chuyển thể theo biểu mẫu rất trưởng thành rồi.

Từ cuốn "Mang theo một cuốn sách đi học thạc sĩ":

Cuốn sách này thực ra phù hợp hơn cho những người học khoa học xã hội. Hồi đó tôi mua xong cũng hơi hối hận. Bởi vì phần lớn các ví dụ trong đó đều thuộc lĩnh vực khoa học xã hội. Tuy nhiên, trong đó có ba công thức về viết lách. Dù tác giả nói nó rất phù hợp cho viết lách học thuật, nhưng tôi cho rằng thực ra nó phù hợp với bất kỳ hình thức viết văn nghị luận/lập luận nào.

Ở đây tôi sẽ cập nhật công thức đầu tiên:

Đặt câu hỏi bạn muốn trả lời ở ngay câu đầu tiên.

Tôi gọi nó là "Câu hỏi - Diễn giải - Luận điểm - Chứng minh".

Cấu trúc này rất đơn giản, giải thích ra thì là:

① Đặt câu hỏi: Một câu hỏi rõ ràng.

② Diễn giải và giải thích câu hỏi của bạn.

③ Đưa ra câu trả lời của bạn cho câu hỏi này, tức là luận điểm của bạn.

④ Chứng minh luận điểm của bạn.

Vẫn lấy đoạn văn lúc nãy làm ví dụ. Có thể đổi lại như thế này:

(Câu hỏi) Trong bối cảnh áp lực xã hội ngày càng gia tăng, tại sao hiện tượng "thức khuya báo thù" trong nhóm thanh niên lại tồn tại phổ biến, nguyên nhân và tác động đằng sau nó đáng được tìm hiểu sâu xa?

(Diễn giải vấn đề) Ngày nay, thức khuya trở thành một hiện tượng phổ biến, và được Tổ chức Y tế Thế giới định nghĩa là một trong những yếu tố gây ung thư hàng đầu, thức khuya và thiếu ngủ cũng sẽ gây tổn hại nghiêm trọng đến hệ thần kinh não bộ con người.

(Diễn giải vấn đề, đồng thời giới thiệu đối tượng nghiên cứu, thu hẹp phạm vi nghiên cứu) Trong đó, hiện tượng "thức khuya báo thù" ở nhóm thanh thiếu niên đặc biệt đáng được quan tâm. Ví dụ như "Một sinh viên đại học ở Vũ Hán bị đột quỵ mắt do thức trắng đêm sử dụng thiết bị điện tử", "Sinh viên một trường đại học ở Nam Ninh, Quảng Tây ngày nào cũng 3 giờ sáng mới đặt điện thoại xuống ngủ... dẫn đến rơi vào vòng luẩn quẩn thức khuya báo thù", v.v.

(Luận điểm) Nghiên cứu cho thấy, sự hình thành của "thức khuya báo thù" có liên quan mật thiết đến áp lực xã hội, nhu cầu tâm lý và thói quen sinh hoạt của nhóm thanh niên. Việc phân tích sâu cơ chế nội tại của nó và đưa ra các chiến lược can thiệp có mục tiêu, mang ý nghĩa quan trọng trong việc hướng dẫn nhóm thanh niên xây dựng lối sống lành mạnh.

Còn phần chứng minh thì sẽ đặt ở phần sau của bài viết, dùng suy luận quy nạp hay diễn dịch đều được. Công thức này cũng là một cấu trúc tốt để viết các bài văn nghị luận/lập luận.

(Cập nhật ngày 1 tháng 8...)

Luồng tư duy trong viết lách: Liệt kê - Logic - Tích hợp

Toàn bộ quy trình xây dựng "Kim tự tháp"

Hôm nay tôi xin giới thiệu một luồng tư duy viết lách rất thực tế.

Trước đây khi đọc phần 2 "Logic của sự suy nghĩ" trong cuốn "Nguyên lý kim tự tháp Minto", tôi đã phát hiện ra một phương pháp tư duy viết lách gọi là "Liệt kê".

"Liệt kê" tức là dùng câu chữ để liệt kê ra toàn bộ những gì mình suy nghĩ. Liệt kê là bước đầu tiên trong tư duy viết lách. Cuốn sách có nói: "Liệt kê dường như đã trở thành một xu hướng phổ biến. Thực tế, liệt kê là một phương pháp tốt để tác giả sắp xếp và xem xét các tư tưởng của mình. Nhưng chúng ta không thể dừng lại ở đó, mà phải suy nghĩ sâu hơn, để đảm bảo giữa các tư tưởng trong mỗi nhóm thực sự tồn tại một mối quan hệ logic nội tại nào đó, sau đó chỉ rõ ý nghĩa ẩn chứa của mối quan hệ logic này."

Nghĩa là, nếu chỉ dựa vào việc liệt kê ý tưởng, thì không thể tối đa hóa được lợi ích tư duy cho việc viết lách. Chúng ta muốn đạt được sự tối đa hóa lợi ích tư duy này, bắt buộc sau khi liệt kê các ý tưởng, phải tiếp tục tìm kiếm mối quan hệ logic giữa chúng, và tiến hành tích hợp những mối quan hệ logic đó.

Đối với quy trình tư duy này, tôi tóm gọn lại thành cấu trúc ba từ "Liệt kê - Logic - Tích hợp". Làm như vậy, toàn bộ quy trình tư duy viết lách sẽ trở nên vô cùng rõ ràng:

Bước 1: Liệt kê. Tức là đối với một vấn đề hay chủ đề nào đó, cố gắng liệt kê ra càng nhiều thông tin liên quan càng tốt, những thông tin này có thể là các câu hỏi cụ thể, cũng có thể là các phỏng đoán, hoặc là những câu trả lời xác thực.

Bước 2: Logic. Bước này là viết tắt của việc "Tìm kiếm mối quan hệ logic giữa các thông tin", tức là đối với các thông tin đã liệt kê, chúng ta cẩn thận tìm kiếm mối quan hệ theo chiều ngang và chiều dọc giữa chúng, đồng thời tiến hành trừu tượng hóa và tinh lọc một phần thông tin, ngoài ra còn phải tìm ra trình tự logic giữa chúng sau khi đã tìm thấy mối quan hệ. Đây thực chất cũng chính là bước "Xây dựng kim tự tháp".

Bước 3: Tích hợp. Dựa vào mối quan hệ giữa chủ đề và các thông tin đã được liệt kê, tích hợp chúng lại thành một bài viết hoàn chỉnh.

(Cập nhật mốc 400 lượt lưu...)

Viết lách làm thế nào để thể hiện luồng tư duy của một người: Câu hỏi - Trả lời.

Viết lách bản thân nó đã là một quá trình rèn luyện tư duy, là một phương pháp gia công tư duy. Chúng ta cũng có thể dựa vào phương pháp gia công này để tìm hiểu về luồng tư duy trong viết lách.

Chúng ta viết lách chắc chắn sẽ nhắm vào một chủ đề nào đó, và đối với chủ đề đó, chúng ta phải đưa ra quan điểm của riêng mình.

Hình thức chủ đề - quan điểm này, thực chất chính là hình thức "Câu hỏi - Trả lời" trong "Nguyên lý kim tự tháp". Trong cuốn sách đó khi bàn về cấu trúc theo chiều dọc của bài viết, tức là mối quan hệ giữa quan điểm cốt lõi và các luận cứ hỗ trợ cũng như "luận cứ của luận cứ", có nhắc đến hình thức hội thoại "Câu hỏi - Trả lời".

Tất cả các quan điểm và luận cứ đều có thể thông qua việc thêm "Tại sao?" vào giữa quan điểm và luận cứ theo sau nó, để tạo thành hình thức "Câu hỏi - Trả lời".

Mà hình thức "Câu hỏi - Trả lời" của việc viết lách gần như đồng nhất với hình thức hoạt động của tư duy.

Hình thức hoạt động của tư duy là suy nghĩ, mục đích của suy nghĩ thường là để giải quyết một vấn đề nào đó. Do đó, toàn bộ quy trình suy nghĩ cũng là một hình thức "nghĩ câu hỏi trước rồi mới trả lời". Sự tương đồng giữa hai việc này hoàn toàn có thể được tận dụng tối đa.

Bởi vì bản thân việc suy nghĩ không có hình thức vật chất cụ thể, đôi khi chúng ta cũng không thể nhìn thấy một quy trình rõ ràng trong chính suy nghĩ của mình. Nhưng viết lách có thể chuyển hóa những thứ trong suy nghĩ thành câu chữ vật chất, đồng thời cũng có thể trực quan hóa suy nghĩ. Như vậy, trong những lúc tư duy tương đối hỗn loạn, chúng ta có thể làm rõ mạch suy nghĩ và đưa ra lựa chọn tối ưu nhất cho thời điểm hiện tại. Đây chính là ưu thế của việc viết lách.

Ngoài ra, ngoài việc thông qua viết lách để nhìn rõ luồng tư duy của bản thân, chúng ta còn có thể nhìn rõ luồng tư duy của người khác. Ví dụ khi nhận được một bài viết, chúng ta có thể tìm ra quan điểm và luận cứ của họ, biến bài viết thành hình thức "Câu hỏi - Trả lời". Nếu bài viết khá dài, đối với các luận cứ cũng có những lập luận chi tiết, còn có thể đổi thành hình thức "Câu hỏi - Trả lời - Trả lời cho câu trả lời", như vậy cách người khác suy nghĩ sẽ hiển hiện rành rành ngay trước mắt.

Câu trả lời của Lưu Lãng Đích Cáp Mô (Tác giả tiểu thuyết mạng lão làng)

Hãy tin tôi, tôi đã từng gặp nhiều người kiếm sống bằng câu chữ hơn gần như tất cả mọi người trên Zhihu này... Hơn nữa không phải là nhiều hơn ở cùng một cấp độ số lượng...

Trong sách giáo khoa cấp hai, cấp ba đã từng nói, nguyên nhân bên trong và bên ngoài phải cùng nhau phát huy tác dụng...

Nếu không có thiên phú nhạy cảm với ngôn từ, thì dù có nỗ lực viết lách đến đâu, cũng chẳng đạt được thành tích gì đáng kể. Tôi đã từng gặp hàng ngàn, hàng vạn người đã viết hàng triệu chữ, thậm chí hơn chục triệu chữ. So với cái sự nỗ lực "mỗi ngày viết vài trăm chữ" của các tác giả khác, thì sự nỗ lực của họ hoàn toàn là nghiền ép. Nhưng năng lực viết lách của họ vẫn chẳng nâng cao được bao nhiêu, luôn dậm chân ở một trình độ cực kỳ thấp, thậm chí còn bị thụt lùi.

Người có thiên phú ngôn từ, bạn thậm chí cũng chẳng biết thế nào mới được gọi là nỗ lực. Bản thân tôi đã thuộc dạng người có thiên phú cực kém rồi, nhưng trước khi viết tiểu thuyết, thứ tôi viết dài nhất chính là bài văn thi Đại học...

Tôi không dùng ví dụ này để nói rằng không cần nỗ lực.

Tôi biết rõ, giữa tôi và những đồng nghiệp đam mê viết lách từ nhỏ, có một khoảng cách khá xa xôi. Khoảng cách này chính là do tôi viết quá ít tạo thành...

Thế nhưng, cái năng lực viết lách hiện tại, đối với tôi thế là đủ dùng rồi, đúng không?

Hơn nữa, có một sự thật tàn khốc mà rất nhiều người vẫn luôn tránh né, cũng không dám nói ra, đó là: Năng lực viết lách sẽ bị thụt lùi... Bỏ viết một thời gian dài sẽ bị thụt lùi, mà viết liên tục quanh năm suốt tháng cũng sẽ bị thụt lùi.

Bởi vì việc viết lách với khối lượng lớn quanh năm suốt tháng, sẽ khiến ngôn từ ngày càng trở nên "dầu mỡ" (rập khuôn, sáo rỗng), đặc biệt là rất nhiều người sẽ hình thành những thói quen viết lách rất xấu...

Ví dụ như việc viết nhật ký quanh năm, nhiều người coi đó là một biện pháp để nâng cao kỹ năng viết. Nhưng thực chất nhật ký mang lại sự nâng cao cực kỳ nhỏ bé. Viết nhật ký là kiểu viết vụn vặt (phân mảnh), nó sẽ khiến người ta hình thành thói quen viết lách lắt nhắt, mất đi khả năng miêu tả trọn vẹn một câu chuyện, thậm chí là một sự việc.

Nhật ký và các biện pháp viết lách khác, bắt buộc phải bổ trợ cho nhau. Vừa viết nhật ký, cũng phải vừa viết truyện vừa và dài. Nếu không, việc đơn thuần chỉ viết nhật ký sẽ hủy hoại năng lực viết lách của bạn.

Cho dù là bổ trợ qua lại với các hình thức viết lách khác, thì việc viết nhật ký để nâng cao năng lực, cũng là một việc mang lại thành quả cực kỳ thấp. Viết nhật ký thua xa việc viết các truyện ngắn trọn vẹn. Truyện ngắn có ngắn đến đâu, thì cấu trúc của nó cũng trọn vẹn. Nhật ký có dài đến đâu, thì nó cũng chỉ là kiểu viết vụn vặt...

Đa số mọi người sẽ không thể hiểu nổi... Đừng cuồng tín vào cái gọi là năng lực viết lách!

Tuyệt đại đa số mọi người thực sự không có đâu, hơn nữa về sau cũng không có cách nào bồi dưỡng ra được, thậm chí chỉ muốn nâng cao lên một chút xíu thôi cũng vô cùng khó khăn.

Chỉ có một bộ phận nhỏ là có thiên phú, nhưng bộ phận nhỏ này cũng rất nhanh sẽ bị "đóng khung" năng lực, không thể nâng cao thêm được nữa, hơn nữa còn liên tục bị thụt lùi.

(Tôi luôn khuyên mọi người hãy tự hỏi mình, năng lực viết lách của tiền bối Kim Dung có phải là cực kỳ mạnh không? Có phải ông ấy đã viết lách rất nhiều năm không? Có phải từ Thư Kiếm Ân Cừu Lục đến Thiên Long Bát Bộ, Lộc Đỉnh Ký là sự tiến bộ có thể nhìn thấy bằng mắt thường không? Nhưng Kim Dung có thể viết ra được tác phẩm tầm cỡ như Tolstoy không?)

Rất nhiều người kiên định cho rằng, năng lực viết lách có thể nâng cao, và thường lấy bản thân ra làm ví dụ...

Tôi chỉ hỏi một câu thôi, cuối cùng các bạn có thể viết ra được tác phẩm ở cấp độ nào? Có phải quả thực cảm thấy năng lực đang nâng cao, nhưng sống chết vẫn không thể viết ra được tác phẩm nào ra hồn không?

Bộ não của con người có giới hạn trên của nó. Phần cứng đã không hỗ trợ, thì có ép xung (overclock) thế nào cũng vô dụng thôi...

Nguồn: TIÊN HIỀN THƯ VIỆN