Muốn viết tiểu thuyết kiếm triệu tệ mỗi năm, bạn phải vượt qua những ngọn núi này, thiếu một ngọn cũng không được

Muốn viết tiểu thuyết kiếm triệu tệ mỗi năm, bạn phải vượt qua những ngọn núi này, thiếu một ngọn cũng không được

Mở mạng xã hội ra, những tiêu đề như "Dựa vào viết tiểu thuyết thu nhập hàng tháng hơn vạn tệ", "Tác giả tiểu thuyết mạng 10x thu nhập hàng năm cả triệu tệ" bay rợp trời. Nhưng dữ liệu chân thực là: 70% tác giả tiểu thuyết mạng có thu nhập hàng tháng chưa tới 1000 tệ, mạng tiếng Trung Khởi Điểm (Qidian) có hơn 9 triệu tác giả đăng ký, nhưng số người có thu nhập hàng năm vượt một triệu tệ chỉ vỏn vẹn 270 người, chiếm tỷ lệ 0.03%.

Trong một triệu người, chỉ có chưa tới ba trăm người.

Những người đứng trên đỉnh tháp kia, rốt cuộc đã vượt qua những ngọn núi nào? Thiếu một ngọn cũng không được.

Ngọn núi thứ nhất: Chịu đựng được sự cô đơn "mười năm không ai ngó ngàng"

Những đại thần thu nhập triệu tệ mỗi năm, gần như ai cũng từng trải qua một thời kỳ "không ai ngó ngàng" dài đằng đẵng. Chẳng có ai vừa bắt đầu đã phong thần, họ đều âm thầm viết rất lâu, rất lâu ở những góc khuất mà bạn không nhìn thấy.

Mại Báo Tiểu Lang Quân trước khi viết ra Đại Phụng Đả Canh Nhân, từ năm 2014 đến 2017, ròng rã ba năm trời, ban ngày đi làm, ban đêm thức khuya gõ chữ đến một, hai giờ sáng, không có độc giả, cũng chẳng có thu nhập. Sở thích viết lách của anh bắt nguồn từ thời cấp ba, cho đến khi Đại Phụng Đả Canh Nhân bạo hồng (nổi đình nổi đám), trước sau đã tích lũy hơn mười năm. Anh từng nói một câu: "Nhân sinh rất kỳ diệu, tích lũy mười năm, một sớm phá kén thành bướm."

Hội Thuyết Thoại Đích Trử Tử trước khi thành danh, ban ngày đi làm, ban đêm thức khuya viết tiểu thuyết đến một, hai giờ sáng, ngày hôm sau vẫn phải tiếp tục đi làm. Bộ tiểu thuyết đầu tiên của anh kết thúc trong thất bại thảm hại, vốn định từ bỏ, nhưng anh vẫn cắn răng kiên trì. Bắt đầu sáng tác từ năm 2015, hơn 5 năm hoàn thành 4 tác phẩm với 8,8 triệu chữ, mới trở thành tác giả Bạch Kim. Cái giá mà anh phải trả là gì? Mới 26 tuổi đầu đã bạc trắng mái đầu.

Hắc Sơn Lão Quỷ từ thời đại học đã bắt đầu thử viết văn mạng, nhưng việc ký hợp đồng "là một cửa ải rất khó vượt qua, mãi vẫn không thành công". Sau khi tốt nghiệp vào năm 2010, anh bước vào ngành truyền thông, vẫn kiên trì thử sức, anh cũng thẳng thắn thừa nhận mình "không phải là người viết có thiên phú".

Họ không phải là những người có tài năng thiên bẩm, chỉ là vào lúc bạn bỏ cuộc, họ đã kiên trì thêm một ngày.

Ngọn núi thứ hai: Từng làm người viết thuê, từng viết rác rưởi, mới luyện được cảm giác tay

Đây là sự thật ẩn giấu sâu nhất trong giới văn mạng: Rất nhiều đại thần trước khi thành danh đều từng làm người viết thuê (ghostwriter).

Cái gọi là người viết thuê, chính là người khác bỏ tiền, người khác đứng tên, còn bạn là người viết. Bạn viết hàng triệu chữ, nhưng trong mục tác giả của những con chữ đó, vĩnh viễn ghi tên người khác.

Tác giả Âm Sơn Hổ của bộ Thủ Phú Tùng Cảng Đảo Khai Thủy (Người giàu nhất bắt đầu từ đảo Hong Kong), trong lời bộc bạch khi truyện lên kệ đã viết một đoạn khiến vô số người xúc động mạnh: "Từ đó về sau, lãng phí bao năm tháng, viết hàng triệu chữ văn thuê, nhưng dưới tên mình lại chẳng có lấy một cuốn sách hoàn thành." Cuốn sách ký hợp đồng đầu tiên của anh viết hơn 80 vạn chữ, nhưng lượng đặt mua trung bình chỉ đếm trên đầu ngón tay. Sau đó làm người viết thuê cho đại thần thể loại huyền ảo, thù lao từ 25 tệ một ngàn chữ, lên 50 tệ, rồi đến 100 tệ một ngàn chữ.

Nhưng sự nghiệp viết thuê đã cho anh điều gì? Hàng triệu chữ kinh nghiệm viết lách. Những phần mở đầu, đại cương qua tay anh đã từng lên bảng Tam Giang, từng leo lên Thiên Bảng. Những con chữ đó không mang tên anh, nhưng từng chữ một đều ngấm vào tay anh. Cảm giác tay, nhịp điệu, cảm nhận ngôn ngữ, sự thấu hiểu tâm lý độc giả — những thứ này không phải cứ xem giáo trình là học được, mà là do từng chữ từng chữ "mài giũa" mà ra.

Trải nghiệm của Hội Thuyết Thoại Đích Trử Tử cũng chứng minh điều này: Tác phẩm đầu tiên của anh thất bại thảm hại, nhưng chính tác phẩm thất bại đó đã cho anh biết "con đường này không thể đi như vậy". Không có những "rác rưởi" đó, sẽ không có Đại Vương Tha Mạng sau này.

Tất cả những đường tắt đều là đường vòng, nhưng tất cả những đường vòng đều đang giúp bạn tích lũy cảm giác viết.

Ngọn núi thứ ba: Tìm ra điểm đột phá sáng tạo mà "người khác chưa từng viết"

Khi bạn đã vượt qua được sự cô đơn, luyện được cảm giác tay, ngọn núi thứ ba sẽ xuất hiện: Thứ bạn viết có gì khác biệt so với người khác?

Cách phá vòng vây của Mại Báo Tiểu Lang Quân là "Tiên hiệp + Phá án". Tiểu thuyết tiên hiệp truyền thống đều là "đánh quái thăng cấp", nếu anh cũng viết theo lối này, chắc chắn không thể viết lại những tác giả giàu kinh nghiệm kia. Nhưng anh thích đọc tiểu thuyết suy luận, thích xem Thời Niên Thiếu Của Bao Thanh Thiên, Đại Tống Đề Hình Quan, thế là lóe lên một ý tưởng: Thêm yếu tố phá án vào bối cảnh tu tiên. Kết quả, Đại Phụng Đả Canh Nhân đã tạo ra ba kỷ lục trên mạng tiếng Trung Khởi Điểm: Đạt 10 vạn lượt đặt mua trung bình nhanh nhất, cuốn tiên hiệp đầu tiên đạt 10 vạn lượt đặt mua trung bình, và người tạo kỷ lục lượt đặt mua cao nhất của Khởi Điểm.

Sự sáng tạo của Quý Việt Nhân là "Tu tiên quần thể gia tộc". Huyền Giám Tiên Tộc không có nhân vật chính duy nhất theo nghĩa truyền thống, nhân vật chính thực sự là gia tộc họ Lý. Cách viết này được Mã Bá Dung đánh giá là có "cảm giác sử thi của sự chuyển giao thế hệ, lớp trước ngã xuống lớp sau tiến lên". Tác phẩm này được độc giả mệnh danh là "Trăm Năm Cô Đơn bản tu tiên". Anh bắt đầu đăng dài kỳ từ tháng 10 năm 2022, lượng đặt mua trung bình đạt khoảng 3 vạn 7, thu nhập hàng năm vượt một triệu tệ.

Hồ Vĩ Đích Bút đã dung hợp yếu tố Cthulhu và phong tục dân gian cổ đại Trung Quốc, viết ra Đạo Quỷ Dị Tiên. Anh từng làm người cày game thuê, quản lý quán net, chuyên viên đo thị lực, những trải nghiệm này giúp anh nhìn thấy những thứ mà người khác không thấy.

Sáng tạo không phải là tạo ra từ hư không, mà là nhào nặn hai thứ tưởng chừng không liên quan lại với nhau, tạo ra một thứ hoàn toàn mới mẻ.

Ngọn núi thứ tư: Thấu hiểu một đề tài đến tận "xương tủy"

Chỉ có sáng tạo thôi là chưa đủ. Bạn phải nghiên cứu một thứ đến mức tận cùng.

Lựu Đạn Phạ Thủy khi viết Thiệu Tống, đã tra cứu lượng lớn sử liệu, bao gồm các sách sử như Tống Sử, Tục Thông Giám, Kiến Viêm Dĩ Lai Hệ Niên Yếu Lục, cùng với các công trình nghiên cứu của chuyên gia như Nhạc Phi Truyện, Tống Cao Tông Truyện, Tống Sử Thập Giảng. Anh còn nghiên cứu địa lý lịch sử, cho rằng rất nhiều tiểu thuyết lịch sử đã bỏ qua vai trò quyết định của địa lý đối với sự phát triển của các sự kiện. Chính sự khảo cứu gần như cố chấp này đã giúp lượng đặt mua trung bình của Thiệu Tống từ 8.500 lượt lúc mới lên kệ tăng vọt lên 3 vạn lượt khi hoàn thành, thuộc hàng đỉnh của đỉnh trong các tác phẩm thể loại lịch sử.

Quý Việt Nhân khi viết lách sẽ để các nhân vật khác nhau có "ngữ khí" khác nhau, từ đó tạo ra sự phân biệt về tính cách nhân vật. Bởi vì Huyền Giám Tiên Tộc là văn quần thể, nhân vật được thể hiện dưới hình thức quần chúng, không có nhân vật chính rõ ràng, điều này cực kỳ thử thách khả năng khắc họa nhân vật của tác giả.

Phải thấu hiểu cặn kẽ một đề tài, thứ bạn viết ra mới có "gốc rễ". Độc giả mới cảm nhận được là bạn "hiểu", chứ không phải là đang "bịa".

Ngọn núi thứ năm: Thiết lập một hệ thống "không cần trạng thái cũng có thể viết"

Những tác giả thu nhập triệu tệ mỗi năm, không một ai dựa vào việc "đợi cảm hứng" mà viết nên thành tựu. Mỗi người trong số họ đều thiết lập cho mình một hệ thống không cần trạng thái cũng có thể viết.

• Mại Báo Tiểu Lang Quân khi ở Thượng Hải, mỗi ngày cập nhật 8.000 chữ. Cuộc sống thường ngày của anh chỉ là "ăn cơm, ngủ nghỉ, sáng tác", tâm cảnh khi sáng tác là "cẩn thận từng li từng tí, như đi trên băng mỏng".
• Hội Thuyết Thoại Đích Trử Tử viết lách toàn thời gian 5 năm, duy trì cập nhật mỗi ngày. Anh quen sáng tác vào lúc rạng sáng không ai quấy rầy, mỗi ngày ngủ từ 6 giờ sáng đến 1 giờ chiều, sau khi ăn cơm xong sẽ ngồi trước máy tính, chỉnh sửa lại thật kỹ chương truyện đã viết vào ngày hôm trước.
• Quý Việt Nhân sau khi nổi tiếng vẫn sống một cuộc sống rập khuôn nề nếp, đi lại giữa thư viện, lớp học và ký túc xá, dùng thời gian rảnh rỗi vào buổi chiều và buổi tối để viết.

Họ không phải ngày nào cũng có cảm hứng. Họ chỉ là đã thiết lập một hệ thống, và để hệ thống đó làm việc thay họ.

Ngọn núi thứ sáu: Gánh vác được áp lực "sau khi thành danh"

Rất nhiều người tưởng rằng vượt qua năm ngọn núi trước là đến đích. Nhưng ngọn núi thứ sáu còn khó khăn hơn — áp lực sau khi thành danh.

Phản ứng đầu tiên của Quý Việt Nhân sau khi lọt vào danh sách "Thập Nhị Thiên Vương" không phải là mừng rỡ, mà là "hoang mang, lo lắng không biết có thể viết tiếp câu chuyện sau này hay như vậy không, để không phụ sự kỳ vọng của mọi người".

Mại Báo Tiểu Lang Quân nói: "Độc giả rất thành thật, bạn viết không hay, họ sẽ rời đi. Vì vậy, đối với mỗi tác giả văn mạng, làm thế nào để viết ra nội dung luôn thu hút độc giả, là thách thức lớn nhất."

Hội Thuyết Thoại Đích Trử Tử từng vì những đánh giá tiêu cực trong tháng 10 mà tuyên bố từ nay về sau không tranh top nữa, trở về với tâm nguyện ban đầu để an tâm sáng tác. Một người đã phong thần, vẫn đang không ngừng tự so đo và nghiêm khắc với chính mình.

Thành danh không phải là đích đến, mà là điểm xuất phát của một cuộc chạy marathon khác.

Ngọn núi thứ bảy: Chấp nhận thực tế "xác suất thành công cực thấp", nhưng vẫn chọn bước lên đường

Ngọn núi cuối cùng, đã sừng sững ở đó ngay từ trước khi bạn đặt bút: Bạn phải chấp nhận một sự thật — xác suất cao là bạn sẽ không thành công, nhưng bạn vẫn phải viết.

Tỷ lệ ký hợp đồng của Khởi Điểm chỉ có 5%, cho dù có ký hợp đồng, 80% tác phẩm cũng bị "cắt ngang" do số liệu không tốt. Những người có thể ổn định thu nhập hàng tháng hơn vạn tệ, toàn ngành có lẽ chưa tới 5.000 người. Thu nhập hàng năm triệu tệ, chỉ có 270 người.

270 người. 9 triệu người đăng ký. Tỷ lệ 3 phần vạn.

Những đại thần có thu nhập triệu tệ mỗi năm, không phải vì họ "thông minh" hơn 8,99 triệu người kia. Chỉ là vì họ đã vượt qua sáu ngọn núi trước đó, còn phần lớn mọi người, đều đã dừng bước ngay trước ngọn núi đầu tiên.

• Khi Quý Việt Nhân mới viết Huyền Giám Tiên Tộc, lượng đặt mua trung bình lúc mới lên kệ chỉ có 600. Nếu lúc đó anh bỏ cuộc, sẽ không có "10x thu nhập triệu tệ mỗi năm" sau này.
• Âm Sơn Hổ viết hơn 80 vạn chữ mà lượng đặt mua trung bình chỉ đếm trên đầu ngón tay, nếu lúc đó anh bỏ cuộc, sẽ không có Thủ Phú Tùng Cảng Đảo Khai Thủy sau này.
• Mại Báo Tiểu Lang Quân thất bại suốt ba năm không có lấy một đồng thu nhập, nếu lúc đó anh bỏ cuộc, sẽ không có Đại Phụng Đả Canh Nhân sau này.

Sự khác biệt giữa họ và phần lớn mọi người, không phải là thiên phú, mà là số lần "vượt núi".

Tặng bạn một câu nói

Viết tiểu thuyết thu nhập hàng triệu tệ mỗi năm, bạn phải vượt qua những ngọn núi này: Chịu đựng được sự cô đơn không ai ngó ngàng, từng làm người viết thuê từng viết rác rưởi mới luyện được cảm giác tay, tìm ra điểm đột phá sáng tạo mà người khác chưa từng viết, nắm vững một đề tài đến tận xương tủy, thiết lập một hệ thống không cần trạng thái cũng có thể viết, gánh vác được áp lực sau khi thành danh, và — chấp nhận thực tế xác suất thành công cực thấp, nhưng vẫn chọn bước lên đường.

Thiếu một ngọn, bạn đều không thể đi đến đích.

Nhưng tin tốt là: Ngọn núi nào cũng có thể vượt qua. Chúng không cần thiên phú, chỉ cần thời gian, sự kiên nhẫn, và vô số quyết định "hôm nay viết thêm một chương nữa".

270 người đã vượt qua rồi. Người tiếp theo, tại sao không thể là bạn?

Nguồn: TIÊN HIỀN THƯ VIỆN